어머니의 편지와 라이히와의 재회

마리아 라이히가 떠나고나서 오랜 시간동안 가족들과 연락이 두절되었습니다. 그 무렵 어머니에게 편지를 받은 이야기가 이어집니다.

어머니의 편지

“엄마, 그래요! 3월 4일 편지 잘 받았습니다. 그 편지 속에서 어머니는 제가 어렸을 적에 사람들로부터 받은 큰 기대에 대해서 쓰고 있었습니다. 그것에 비하면 나는 인생의 실패자입니다. 세상 사람들은 제가 마음대로 할 수 없을 만큼 저에게 기대할 권리를 가지고 있습니다. 하지만 어머니는 옳아요. 세계를 위해서 무엇인가를 하려면, 우선 자기 자신에게 완벽하지 않으면 안됩니다. 하지만 저 같은 경우는 모든 것과 마찬가지로 다른 사람보다 시간이 더 걸려요. 다행히도, 나는 지금까지 나의 중심을 찾기 위해서 자신의 일을 계속할 여지를 찾고, 자유로운 생활을 해 왔습니다. 바로 이 중심에 입각해서 저는 세계에 지고 있는 것을 실행하기 위한 돌파구를 찾겠습니다. 이것으로 나는 내가 정말로 갖고 싶은 것, 즉 더 고차원적인 것이 무엇인지에 대한 것을 알 수 있었습니다. 전 아직 제 마음속에서 어떤 것이 결정될지 잘 모르겠습니다. 태어나서 운명에 따라 임무를 수행할 운명에 이르기까지 앞으로 몇 년간은 미지의 존재로서 겸허하게 살아갈지도 모릅니다.”
레나트는 편지를 봉투에 다시 넣고 물었어요.
“신기하네요. 당신은 아직 모르는 큰 과제를 준비하고 있다고 생각합니까? 그것은 매우 신기한 편지이지만, 멋진 편지입니다. 그렇지 않아요?"
“편지 쓴 게 몇 살 때죠?"
“제 나이 32세였습니다. 1년 후인 1936년 누나는 우리를 만나기 위해 독일로 옮겼습니다. 몇 달 동안 거기에 머물렀습니다 여동생은 대부분의 시간을 도서관과 박물관에서 보냈다는 것밖에 기억하지 못해요. 누나는 이후 영국에 갔지만 영어 실력이 부족하다고 생각해 열심히 박물관을 찾아 어학 강좌를 수강했습니다. 그러나 버스나 전차를 절약하기 위해, 항상 수킬로를 걸었습니다. 당시에 저는 그게 정말 자매 같은 짓이라고 생각했습니다. 몇 년 후에야 비로소 동생의 저금이 유럽 여행에 소진되어 있습니다. 페루에 도착했을 때 나는 거의 무일푼이었습니다. 그래도 누나는 걱정스러운 편지를 한번도 집에 보내지 않았습니다. 그것도 누나의 태도였습니다. 제 여동생은 외국어를 공부하고 싶어하는 사람을 찾았지만, 대부분의 사람들은 그것을 배우려고 하지 않았습니다. 또 유럽에서는 제2차 세계 대전 중, 페루에서는 독일어를 배우려는 사람이 없었습니다. 그녀는 상황이 점점 더 악화되었지만 어떻게든 살아남아야 했습니다. 전쟁 중 줄곧 여동생에 대해서는 아무것도 듣지 못했습니다. 그 편지는 독일로 나치스의 통치하에서는 가져갈 수 없었습니다. 그러다가 누나는 외적으로나 내적으로나 나에게서 멀어지니까 낯선 사람이 되어갔습니다. 당시는 누구에게나 힘든 시기였고, 자신의 인생을 유지하는 것은 나에게는 무리였습니다. 그래서 당신 생각은 거의 없었어요. 당신에게 무슨 일이 일어나더라도 당시의 저에게 가장 절박한 일은 아니었습니다."

라이히와이 재회를 한 자매들

“나스카 사막의 지상화에 대해 처음 들은 게 언제입니까? 그것에 대해 어떻게 생각했나요?"
“그것은 전후였습니다. 편지는 재발송 되었고, 일용품이 든 소포가 2개 도착했습니다. 당신은 스스로 꾸려 나갈 수는 없었을 거예요. 제 여동생은 독일 사람이었기 때문에 전쟁 중에는 리마를 떠날 수 없었습니다. 1941년에 나는 잠시 나스카 지역에 갔고, 본격적으로 일을 시작할 수 있었던 것은 1946년뿐이었습니다. 물론 그 이후 저는 언니가 찾은 지화들에 대한 글을 남겼죠. 제가 그걸 어떻게 생각했죠? 저는 회의적이었다고 치죠. 여동생 입장이라면 누구나 비판적이지 않았을 겁니다! 어머니가 리마에서 돌아오신 후에 나는 어머니의 일에 매우 흥미를 가졌습니다. 어머니는 당시 79세였지만, 자신의 눈으로 자신의 인생을 보고 싶다고 생각하고 있었습니다. 하지만 언니가 오지 못하자 엄마는 1953년에 배로 페루로 이주했습니다. 또 전후 사이도 없고, 독일인은 좋은 방에 들어가지 못하고 자신들을 3등 방으로 했습니다. 리마에서 돌아온 후, 어머니는 제게 사막의 신비로운 지상화에 대한 이야기를 해주셨습니다. 이 그림에 감명을 받은 모친은 지금은 여동생이 부르는 센스를 믿고 있었습니다. 어머니의 말씀을 듣고 누나와 저는 다시 친해지게 되었고, 그 이후로 연락이 두절되지는 않았습니다. 그리고 당신이 하고 싶은 일은 모두 제 손에 넘어왔습니다.
"그럼, 나스카는 언제 처음 방문하셨나요?"
“어머니가 돌아가신 지 1961년입니다. 그때 저는 3개월간 일시적으로 연습을 중단했었어요. 그녀는 아시아의 상파블로에 살고 있었어요. 너무 초라한 마구간에 있었어요! 저는 그걸 보고 여동생에게 도대체 어떻게 그런 곳에 살 수 있는지 말했습니다. 그러나 그후에도 우리는 거기에 머물렀습니다. 불빛이 없는 어두운 장소에는 물이 없어서 저는 땅에서 잤습니다. 그 무렵의 일입니다. 강에서 몸을 씻었지만, 귀리와 바나나 죽과 호두를 가끔 먹는 것만으로 끝났습니다.”